你没有过多的解释，你也解释不出什么道理来，总不能说“我昨晚梦见水龙头不出水”吧，——更何况你根本就没做这种梦，你就是觉得，东西摆在那儿不用，和想用的时候没有，这两者之间的差别，很可能会是生命的代价。
她点了点头，继续喝粥。在这一点上，她倒是很像你，只要认定某一件事情需要做、值得做，那就不会有什么多余的思索，也懒得废话，先做了再说。
吃过了早饭，你先是到浴室里，喷了点扫除剂，把浴缸刷了。浴缸是交房的时候自带的，白色瓷制，还配有盖子，虽然容积很大，但你平时完全没在用，绝大多数时候只是拿来泡床单被套，发挥它仅剩的那一点空间与价值。
但是如今，它的作用一下子变得重要了，作为家里最大的容器，就好像老家的那个大水缸一样，成为了你们当中必不可少的一份子。
你蹲在浴缸边上，拿抹布把内壁擦了一遍，扫除剂的味道冲上来，很刺鼻，惹得你很想打喷嚏。为了防止被扫除剂给搞中毒，你冲洗了好几遍，确认真的洗干净了之后，才拧开浴缸的水龙头，拧到温热，水柱冲下来，哗哗地响着，很快就积攒了一层水。
你看着水面升高，慢慢没过浴缸底部的防滑纹，到了差不多脚踝的深度，再升高，直到还差将近十公分左右到顶，你才站起身，关掉水龙头。
然后，你去到阳台，把洗衣机旁边的两个塑料桶拎进来，洗干净之后，放在浴缸边上；又去厨房，把那个最大的、将近你躯干大小的不锈钢大锅端出来，放到浴缸旁边。
除去平常煮饭必需的东西，你把家里所有能装水的容器全都翻了出来：一个许久不用的木洗衣桶，两个不锈钢盆、好几个不锈钢汤锅，还有碗柜里那一摞大小不一的瓷碗。
你把它们一件一件摆到浴缸旁边的地上，摆了一整排，大大小小、高高低低，跟摆摊似的。以前还在乡镇的时候，你经常去赶场买零食吃，市场上卖碗的就是这么摆的，一块两块的、很细的瓷碗，摆了一地。如今这个年纪了，没想到，你在自家浴室里面也摆了一回摊。
宁儿站在浴室外面，看着你：“妈，会不会太夸张了？”
“不会，”你说，“看起来多而已。免得等到我们需要用的时候，后悔当初为什么不多接点。”
内容未完，下一页继续阅读